Drei Dörfer der Kola-Halbinsel im Norden Russlands, hinter dem Polarkreis: umgeben von Wasser, Wald und Sand leben hier ein paar Dutzend Bewohner in ihren Holzhäusern, ein Leben lang. Sie leben von der Natur — hauptsächlich vom Fisch, der in diesen Gewässern immer rarer wird. Auch immer weniger Menschen wollen im Dorf bleiben, viele ziehen in die Stadt und lassen ihre Häuser zurück, die
mit der Zeit zu Geistern aus der Vergangenheit werden, zu herrenlosen, einsamen Ruinen, belebt von spielenden Enkelkindern der Bewohner in den Sommerferien.
Die Dörfer Tetrino, Chavanga und Kuzomen scheint das Schicksal vieler anderer kleiner Orte in ganz Russland bevorzustehen: das Aussterben. Abgeschnitten von lebensnotwendiger Infrastruktur und oftmals von der Regierung dieser Region vergessen, müssen die Menschen zusammenhalten, um ihren Alltag zu meistern. Und auch als ein großes Feuer ausbricht, was die ganze Halbinsel einzunehmen droht, sind sie nur auf sich selbst gestellt.
