Ein Mann vor rotem Vorhang. Er beginnt ungelenk zu tanzen. Es ist Leonard. Er ist entlassen worden und soll die letzten analogen Telefonanlagen abbauen. Eine Ära geht zu Ende. Leonard bekommt einen amerikanischen Lieferwagen. Der Fahrer, den er sich auswählt, ist ein auf Bewährung freigelassener Verbrecher. Das Land ist weit. Absurd. Die beiden schweigsamen Männer lesen einen Westernroman, in dem Rick Raymond und andere ihr Leben vorleben. Leonards Frau heißt Marbella, eine alt gewordene Schönheit. Einmal haben sie in einem Motel getanzt. Die zwei Männer fahren mit ihrem Kleinlaster entlang endloser Landschaften und postindustrieller Bauten. Leonards Flucht aus den unwegsamen Wirrungen menschlicher Beziehungen wird zum Western mit vielen Anspielungen auf Kaurismäki, Tati oder Roy Anderson.