Noch scheint die aufgeweckte Katya nicht zu wissen, dass sie nicht bei ihrem biologischen Vater, sondern bei ihrem Onkel Anatoly, Maler und Musiker aus der ukrainischen Undergroundszene, aufwächst. Hält sie ihre Mutter und deren Bruder für ein getrenntes Paar? Erklärt werden diese Konstellation und die sich ändernden Lebensumstände nicht, sondern finden sich variiert in alltäglichen Szenen, werden gezeigt in dem – seltenen – Vertrauen auf die Intuition, Erfahrung und Empathiefähigkeit der Zusehenden. Deshalb auch trotz der sich abzeichnenden Tragik kein dokumentarisches Sozialdrama, reich indes an emotionalen Nuancen, Kreativität und solidarischen Überlebensstrategien. (Stephan Settele)
The most poignant aspect of Vadym Ilkov’s documentary is what he chooses to leave out. Ilkov envelops us in the glow of the loving relationship between artist and singer Tolik and his niece Katya. Like many small children, Katya is playful and lively, but prone to tantrums when deprived of video games. But behind Katya’s edginess lurk fear and pain: Katya’s mother Anya is addicted to drugs. She goes into rehab, while Tolik takes over parenting. The surreptitious twists and turns of the different relationships, the ebb and flow of tenderness, against frustration and confusion, shine forth in Ilkov’s delicate observational account, which privileges the domestic realm. The child’s viewpoint is at once unfiltered and hermetic, always on the cusp of full expression. This sets the tone for the entire film, which at times recoils from deeper discomfort. And yet when portraying the vicissitudes of Anya’s life, treading lightly is a boon. Only towards the end do we realize the full devastation of her mental state. A late scene in Anya’s dark apartment, filled only with white noise of her television and her tormented dreams, is one of the most intimate and haunting. (Ela Bittencourt)
