Ein tief ergreifender Film mit Bildern, die bleiben - für jeden, der schon mal im Urlaub war.
Da ist der Spaß, da sind die Ablenkungen, da ist der Zeitvertrieb und da ist die Unterhaltung. Animateure begleiten den heutigen Urlaub. Unter der heißen Sonne und inmitten der schweißtreibenden Nächte eines ewigen Sommers bereiten sich Kalia und ihre KollegInnen der bunt zusammengewürfelten Truppe an HotelanimateurInnen auf den Höhepunkt der Tourismussaison vor. Zwischen Bingo-Sessions, Bühnenperformances und berauschenden Clubnächten brechen sich Dynamiken Bahn, die Kalias Kampf im Dazwischen von Rampenlicht und Schattendasein offenbaren. Jeden Abend müssen die AnimateurInnen präsent sein, neue Ideen vorstellen, ansprechbar sein, auch noch für den empathielosesten Gast. Dann kommt die Nacht, der ersehnte Schlaf - oder auch nicht. Die persönlichen Sehnsüchte treten zurück, können nicht mehr gelebt werden, die Ausbeutung geht weiter, Tag für Tag, Nacht für Nacht und die Ausgelassenheit weicht dem Exzess.
